第5章 嫁妆里藏的小银耳挖，成了投奔舅舅的唯一信物

“虽然……虽然几十年没见……可他还在轧钢厂……那可是吃国家饭的……是……是工业口上的工人啊！比咱庄户人……腰杆硬得多……”

她用尽最后一丝力气，如同杜鹃啼血般重复着、叮嘱着。

“邦……听妈的……去找他！拿着信物……娘当年……陪嫁时藏着的一对儿……最不值钱的小银耳挖子……在……在樟木箱子底下……塞在棉裤裆里……还在……还在……”

说着她挣扎着似乎想指点方向。

“去……去哭……去求……他要是念着我这点亲妹子血脉……总不会……眼睁睁看着他的亲外甥……饿死冻死在这大雪天里！给他……给他干活……给他当牛做马……”

易若兰的声音终于彻底低了下去，几乎变成了耳语般的呢喃。

“这是唯一的……活路了……邦……妈只能……只能给你……指这个方向了……”

她的手彻底失去了力气，松软地从陈定邦手腕上滑落，无力地摊在冰冷的破褥子上。唯有那浑浊却带着最后期盼的眼睛，死死地，如同钉子般钉在陈定邦的脸上、心上。

陈定邦感受着母亲的手滑落时带来的瞬间冰冷，以及那目光中的沉重和绝望。

他静静地坐着，消化着这突如其来的身世秘密和母亲临终的托付。

去京城南锣鼓巷95号找舅舅易中海……这是一个完全陌生的方向。

他心里雪亮。

母亲的后悔、父亲的悲剧、这个家绝望的贫困，其根源或许真如她所说，就在于五三年那场户籍制度的森严落地，将城市和农村彻底地、泾渭分明地隔绝成了两个世界。

农村户口进不得城，在城里没有“正式工作”、“吃商品粮”身份，进城就是“盲流”，是不被允许的存在，轻则被捉住遣返，重则被当成“破坏分子”。

原主父亲的死，母亲的沉疴不起，自己的艰难求存……背后似乎都隐隐有着这只无形户籍制度巨手推波助澜的阴影。

舅舅——易中海。

一个名字，一个地址，一份不知存续与否的血脉亲情。

这几乎是易若兰在生命最后时刻，从绝望深渊里硬生生抓捞起来的、唯一一根可能存在的救命稻草。

或许在她的认知里，留在京城当工人的哥哥，总归比在穷山沟里刨食的妹夫和妹妹有能力得多，哪怕接济一点口粮，哪怕给侄子一个打杂的机会，总是条活路。

这是她作为母亲在油尽灯枯前，为儿子筹划的唯一生途。

陈定邦的目光缓缓离开母亲那枯槁绝望的脸，在昏暗的光线下转动，扫过这间比冰窖好不了多少的破败屋子。

糊着旧报纸也无法阻挡寒冷的风雪的斑驳土墙；屋顶那个渗着寒气、落下细小冰碴的醒目漏洞；墙角那条裂开长长口子、被母亲提溜出来又塞回去、如今空着大半的、用来支撑门轴的石墩子；

灶台旁边那个空空如也、连耗子都不愿意光顾的高粱梃杆编的面缸盖；还有那扇被风吹得吱嘎作响、似乎下一秒就要彻底散架的单薄破木门……

这一切，都在无声地尖叫着两个字。

贫瘠、绝望。

这时，一丝微弱的、却极其诱人的食物香气从那没有门帘的灶间弥漫了进来。裹着水汽的玉米面香，是那么纯朴而真实地诱惑着早已饿得前胸贴后背的肠胃。

他蒸的那两个小小的高粱黄玉米面窝窝头，大概——仅仅是大概——快要熟了。

那点可怜的、混合着粗粮香气的温暖水汽，本应该是此刻最珍贵的东西。

然而，这气味落到陈定邦的感官里，却像一把冰冷的锥子，直插心底。

他非常非常清楚，坛子里那点底、蒸锅里的那两个窝窝头，或许能撑过今天。

那明天呢？后天呢？大雪封山的寒冬才刚刚开始，母亲眼看着就快不行了……这点粮食，在这个绝望又残酷的季节里，根本就是杯水车薪！连苟延残喘都做不到！

他猛地站起身，顾不上炕上母亲再次发出的微弱呻唤，几步冲到通向外界的门口。

那是一扇极其简陋的、由几块厚薄不一、变形弯曲的破木板钉起来的门扇，靠着一根斜顶的木棍勉强稳住。

他一把拉开顶门的木棍。

“呼——！呜——！”

门只是被他拉开了一道细缝，狂暴的风夹带着大团被绞碎又被抛落的雪粒子，如同暴怒的野兽，猛地撞击在门板上！力量之大，推得陈定邦踉跄着倒退了两步才稳住身形。