22 这事儿可不好办

他穿过东四南大街的时候，两旁的老字号门脸儿一字排开，信托商场和商业大楼的招牌在晨光里晃眼。

这条路打前朝起就被叫作大市街，九城里数得着的繁华地段，公私合营的幌子挂了大半条街。

上了公车晃晃悠悠过了十几分钟，到东四人民市场时，人声已经嘈杂得像赶集。

两个多月了，他还是改不了那个毛病，看见路边的平房和那些老招牌就想多看两眼。

再过几年，这些东西怕是连影子都找不着。

市场里人头攒动，周末的阵仗让他不得不侧着身子挤过人群。

收音机柜台前围了一圈人，可真正问价的一个巴掌数得过来。

四大件的名头听着响，专用票加上那个价钱，够寻常人家掂量好几个月。

柜台后面站着个二十五六的青年，浓眉大眼，胳膊肘撑在玻璃台面上。

他一眼就瞅见了走近的张煦，刚开口，那股子东北腔就压不住：“小旭，你咋跑这儿来了？”

张煦咧开嘴笑：“青哥，没事儿就不能过来瞧瞧你？”

庞俊青，祖上也是鲁省人，从他爷爷那辈就闯了关东。

他爹后来跟着抗联打鬼子，一路打到关内，跟张煦的父母是枪林弹雨里滚过的交情。

张煦能在四九城站住脚，全靠这层关系。

屋里头那件唯一像样的大件，就是庞俊青给张罗的。

原身那张嘴笨，可人情世故不是不懂。

逢年过节该走动的时候一次没落下。

张煦接过这具身子之后，更是隔三差五就往老爷子那儿跑，拎瓶酒带盒点心，坐下来听老头唠叨半天。

“看**啥？”

庞俊青把胳膊收了回去，手指在台面上敲了两下，“你多去看看老头子比啥都强。

上星期我回去他还念叨你呢，问你那个驾驶员考试考下来没有。”

张煦从裤兜里摸出那张实习驾驶证，往台面上一拍：“我这样的还能不过？”

庞俊青接过去翻了一眼，嘴角往上一扯，攥着拳头朝他肩膀上捶了一下：“还真让你小子给过了。”

“这可得好好喝一顿，中午就去馆子点几个菜。”

“得了吧，中午你休息那会儿工夫，菜盘子还没摆齐就得往回跑。

等过两天晚上下了班，我去老爷子那边，咱哥俩慢慢喝。

今天我来，是想挑样东西。”

张煦摆摆手，从兜里摸出烟盒，朝庞俊青扔过去一支。

庞俊青接住烟，往耳朵上一夹：“我就猜你小子没事不登门。

说吧，这回要啥？”

他在市场里干活，员工能拿内部价，偶尔还能搞到些受潮进水、当残次品处理的便宜货。

仓库隔三差五就返潮，这谁都清楚。

“我想弄辆自行车。”

张煦说。

这念头他存了不短时间。

上班的地方离住处不算远，可走一趟也得十几二十分钟。

再说去别处也方便，不用像现在这样，买点什么东西只能自己抱着回来。

要是有辆车子，往后面一驮就能走。

“这事儿可不好办。

自行车是抢手货，没票的话……操，你小子耍我是吧？你手里有票！”

庞俊青话说一半，看见张煦从口袋里掏出张自行车票来。

“我可没耍你，我也没说我没票啊。

找你就是想让您帮我拿个主意。”

“成，想要啥车包在哥哥身上，我给你弄个内部价。”

庞俊青说着，朝柜台那边招招手，“小王，你帮我看会儿柜，我跟我这兄弟有点事。”

这个年头，街上跑的自行车基本就是飞鸽、永久、凤凰三个牌子。

北方这边，永久和凤凰卖得最火。

车子分28寸和26寸两个尺寸，大伙儿默认男款和女款就这么分。

26寸虽然比28寸小，用料省，可因为缺货，价钱反倒比28寸贵上十几二十块。

张煦挑了辆带横梁的凤凰，就是常说的二八大杠。

这时候凤凰车标刚改成站立的凤凰造型。

他对那个五彩的黄铜车标印象太深了。

当年曾传过一阵谣言，说凤凰立标里头掺了黄金，他跟同学没少撬别人车上的标，当然，他自己的标也让人撬过。

这些天他又是买画又是请客，手上现金剩不到三百块，能省就得省。

半链套、车锁、保险杆，一样没少。

走了内部价，还是花了一百四十六。

巷子尽头那间老屋的门虚掩着，推开时门轴发出干涩的声响。

里头堆着些旧家具，落满了灰。

他第一眼看见那把椅子的时候，以为是普通的老物件。

可走近蹲下来，手指抹掉扶手上的灰，露出的木纹让他愣了一下。

黄花梨。

椅子靠背雕着龙纹，刀法不算精细，可那龙须、龙鳞的走势，一看就是老手艺。

他翻过来看底面，榫头已经松动，一条腿的接缝处裂了道口子。

漆面也剥落得厉害，露出底下暗红色的木肌。

他试着抬了抬，挺沉。

黄花梨的密度大，握在手里能感觉到那种压手的份量。

椅子表面的包浆已经被灰尘糊住了，可露出来的那一小块，颜色深沉，透着股温润的光。

他又看了看旁边的桌子。

桌面的漆已经起皮，边角磕碰得厉害，桌腿上有几道深深的划痕，像是被什么利器刮过。

可桌面的木纹和椅子一样，细腻中带着灵动的纹理。

房东说这些东西是上家留下来的，搁了好几年没人要，当柴烧都嫌占地方。

他要的话，给个价拿走。

他想了想，报了个数。

房东二话没说就点头了。

他把椅子搬到门口的光线下，眯起眼睛仔细看。

龙纹的布局、刀法的走向，还有木材表面的棕眼，都指向一个方向——这东西有些年头了。

椅子的榫头虽然松了，可榫卯的结构还在。

只要重新涮一遍胶，把松动的部分加固，再用蜂蜡擦一遍，这椅子还能用很久。

那张桌子也一样，把漆面处理掉，露出木头本来的样子，说不定比现在好看十倍。

他摸了摸口袋里的钱，盘算着得留出一部分买工具和材料。

蜂蜡、砂纸、木工胶、刮刀，这些都得置办齐了。

巷子里有人谁都看不出来，这把沾满灰尘、掉漆开裂的老椅子，居然是黄花梨雕的龙纹。

他嘴角往上动了动，把椅子扛到肩上，朝自己住的地方走去。