055 开始流浪

被柯传民和文炳莉甩掉的“尾巴”，的确是卜学仁。

那天在政府村饭店里，卜学仁被老婆石道梅连骂带辱，实在是气昏了头，又加上七八分的醉意，终于恼羞成怒，趁当时屋里没有人，他就照死地打老婆。

他用力一拉，弱不禁风的石道梅一头磕在椅子上。

不知是什么原因，石道梅当时不但不害怕，反而更大声地“揭”丈夫的“疮疤”。

卜学仁哪能容忍一向软弱可欺的石道梅这样对待他呢？他咬牙切齿地飞脚踢翻椅子，然后就势跪在妻子身上掐她的脖子，真打算要她的命。

农世通进门看到这场面，上去抓住卜学仁的脑后衣领子，猛一用劲就把他甩在墙根下。

卜学仁瞪着两只发红的眼睛，恨不能手中有把刀子，“连这个狗日的一起宰了”。但他心里明白：自己根本不是农世通的对手，不敢与他较量。

他又看到石道梅满头满脸都是血，心里也有点儿害怕，就趁人们不注意，从桌子下面钻出去溜进了厕所。

农世通抱着石道梅去卫生院的时候，卜学仁悄悄回到房间，把馒头和剩菜撂到小提兜里，像贼一样地跑掉了。

路上，他怕有人追来，十分警惕地走走停停，直到天大黑才摸到县城。

夜里，他没敢在汽车站停留，而是在背街上找了个背风的门楼下过了一夜。第二天清晨，他来到通往平原市的公路边上，没问价，就上了一辆中巴车。

跟车卖票的人挤到卜学仁跟前说：“到哪去？买票。”

他咧咧嘴说：“离下车还远着呢！急啥？还能少了你的钱！”

卖票的看他这么大年纪，穿着还可以，拿着个小提兜，就不再问他了。

汽车快进平原市的时候，卖票的人又催他买票。

他看看人家说：“我没有零钱，都是一百元一张的，你们有没有零钱找我？”

卖票的说有，能找开。

卜学仁没有办法了，就装模作样地掏钱，掏了里边掏外边，掏了上边掏下边，掏着掏着突然大叫起来：“这车上有小偷，我的钱包没有了，里面装有四张一百元的、都是红色的新票子。这车不能停，开到警署去，一定要把小偷抓住！”

司机大概是雇用的，一边慢慢开车，一边问卖票的：“老板，你看咋办？”

卖票的老板说慢点开。

然后他扭过头来问卜学仁：“你的钱装在哪个兜里的？好好想一想，真是上车以后丢的吗？”

卜学仁理直气壮地说：“那还有错？临上车前，我儿子才给我的！”

老板又问：“你是那个单位的？你儿子是那个单位的？叫什么名字？”

卜学仁头一歪说：“你问这弄啥？这……这，这与丢钱有什么关系？”

车老板不是傻子，早看出这老头子有点儿反常，想跟他来个软办法。

他说：“你讲你是哪个单位的？住在哪里？把身份证拿出来看看，如果钱真是在车上丢的，也用不着把车开到警署去，我赔你。”

卜学仁哪来的身份证呢！他的身份证早在几年前就被债主扣去了。但他眼珠一转还是东摸一把，西摸一把，然后说：“哎哟！身份证忘了带。”

车老板对他笑笑，嘲弄地说：“你不应该这样说，你应该说身份证和钱装在一起的，也被偷走了。”

乘客们轰堂大笑，卜学仁的脸红得像猴腚，顿时失态了。

司机把车停在了路边上，扭过头来盯着卜学仁说：“我们老板的哥哥是警署的科长，你讲清地址他能帮你‘破案’。”

一听到“警署”三个字，卜学仁就有点哆嗦，再不敢充硬唬人了，只好装熊。

他假猩猩地说：“对不起，我的钱不是在车上丢的，是在，是在车站被人家抢去了。”

这时，车上的乘客纷纷指责他，说你这老头子搞啥名堂？没有钱就说没有钱，瞎污蔑人，还耽误我们的时间……

车老板看他彻底漏了馅，怒视着他，厉声说：不看你上了点年纪，我非揍你不可；赖皮，滚！快滚！

司机开了车门，卜学仁跌跌撞撞地下了车，但总算来到了平原市。

卜学仁闲转了一天，带来的馒头和剩菜早吃完了，实在没办法，又厚着脸皮去找那个小时候的“老朋友”。

老朋友见到他就说：“上次为你女儿的事情，弄得我下不了台，人家差点要揍我，并且还说再看见我和你在一起，就打断我的腿，你说怎么办？”

卜学仁还有啥说的呢？只好自找活路吧！

其实，他这个“信得过的老朋友”早就拿他当猴耍了。

上次只是想借他的女儿敲几个钱花，结果没得逞。他也看透了卜学仁，“老鼠尾巴长疮——没多大浓水”了，所以就想法把他踢开。

没有任何办法的卜学仁突然想到了文炳莉，可到哪找她呢？在这么大的城市里，既不知道家庭住址，又不了解工作单位，要去找，那不是大海里捞针吗？等找到了，我也没气了，算了吧，只得以后慢慢地碰吧。

卜学仁开始溜车站了，汽车站，火车站，溜了一遍又一遍。

他还不好意思去伸手向人家要钱要吃的，只能到处捡些旅客们扔掉的碎饼干、烂面包，有时碰对劲也能捡几个臭鸡蛋什么的去填肚子；渴了好办，候车室里有开水桶，随便喝。

有天夜里，突然刮起了东北风，寒冷空气窜进火车站的候车室，卜学仁睡不着了，浑身像浇了凉水一样，哆嗦不止。

从昨天夜里到现在，他肚子里没进一点食——候车的人少了，捡不到残茶剩饭了。肚子饿没关系，他习惯了，一天两天不吃饭没事；但天气突然一冷，他受不了，浑身像筛糠一样抖成一团。

就在这时候，他看到对面那排长条椅上一个小伙子，从鼓鼓囊囊的编织袋中掏出一件棉大衣包在身上继续睡觉。

卜学仁不停地观察那个编织袋，估计里边还有衣服或被子，心里暗暗地盘算：能把那个袋子“捡”来就好了。

他向四周看了看，不行，那头灯光下还有几个人打扑克。

卜学仁又“筛”了两个小时的“糠”，墙上的电子表已显示凌晨两点，候车室里稀稀拉拉的人们都以各种不同的姿势睡着了。

再看对面那个小伙子，可能是因为棉大衣的作用，他把腿伸直了，同时也把脚头上的编织袋蹬倒在椅子上了。

卜学仁试着站起来，腿抖得厉害。

他向前挪了几步，快接近编织袋了，想伸手，但没敢伸出去。

停了片刻，不知道哪里有点儿响动，他迅速退到原来的座位上装睡。

说实在的，卜学仁虽然在农村经常去偷人家的庄稼，逮过别人的鸡鸭，也到外村顺手牵过几只小羊，但在这种场合还没当过“三只手”。

他警告自己：要小心，要谨慎，这可是第一次啊！

过了十多分钟，卜学仁进行第二次行动：他先悄悄地把“猎物”挪动一下，与小伙子的脚拉开点距离；正想拿走，潜意识中感到有两只眼睛盯着他，心里一惊，顺势坐在椅子上，心脏咚咚咚地敲鼓。

过一会儿，他又仔细看看四周，没发现有人抬头。

这时候他最恨的就是那个闪着白光的灯泡。

他想：这个灯泡要是灭了多好！

卜学仁往出口处又仔细地看了看，然后壮壮胆子，终于伸手抓起了那个编织袋，幽灵般地溜出了候车室。

做贼之后的卜学仁当然不敢走路灯明亮的大街，只可挑背街小巷行走。

你还别说，他现在一点不觉冷了，额头上还冒出了细细的汗珠，心里高兴得像饿狗捉到野兔一样。

他七拐八抹地来到城郊结合部，在一盏不太明亮的路灯下打开了那个编织袋：乖乖！两床被子一薄一厚，两套单衣，一套衬衣，还有背心、裤衩和袜子，还有一条叠得整整齐齐的新毛巾。

他把毛巾抖开想擦擦额头上的汗，居然抖出了四张一百元的钞票，都是红色的。高兴啊！他一连拧了几次耳朵，生怕是做梦。

卜学仁揉了揉眼睛，定了定神，把钱装到贴身的衣兜里，迅速将衣服、被子叠好，把编织袋揉成一团塞到路边的下水道里，抱着行李向夜市走去。

他买了一块既防雨又隔潮的塑料布，又买了一根很长的粗线带子，将被包捆成一个圆柱型的行李背着。

天亮以后，他就不再去火车站了，选了一家路边的早点店，合合实实地吃了一顿小笼包子和辣糊汤。

这一次的成功，是卜学仁老年流浪生涯的开始。

现在，他知道钱金贵了，不准备把它轻易地投向赌场，也不想再把钱塞给“婊子”；他打算弄个能藏身的地方，然后去干拾破烂的行当。

他找呀，找呀，把平原市郊转了一个圈，终于找到一个因土地被征而遗弃的看菜园的小窝棚，算是“定居”了下来。

白天，他把行李寄放在一个忠厚老实的菜农家里，然后背起筐到处捡废品；晚上，他还是提着那个小破兜到各个车站转悠，碰到合适的小东小西，乘人家不注意“捡”一点；夜里，他便悄悄地回到小窝棚里安歇。

卜学仁躺在被窝里想：

老婆是死是活呢？如果真死了，我就不能再回家了，有人命啊！就算政府不管，儿女也饶不了我。月涛不一定，而月娥那个臊丫头子肯定会告我。

如果老婆没死的话，她现在咋生活呢？当然了，儿子不会不管她。如果她自己回去单过，月娥肯定要回去陪她，那农世通不是更得意了吗？

我老婆才五十岁刚过一点儿，长得又不丑，小巧玲珑的，如果有好茶饭、好衣服，她还会显示出风韵来的，万一她……

睡不着的时候他总是想，睡着了以后就做梦。

他梦见过石道梅死了，坟头上都长出青草了；梦见过她与农世通结婚了，那两间破草屋变成了新瓦房，他们欢天喜地地过日子。

他也梦见过自己成了纵火犯、杀人犯，警署正在追捕他，到处都贴有“通缉令”；他还梦见过自己当了大官儿，派人抓了农世通，枪毙了季休武，卖掉了女儿卜月娥，休掉了老婆石道梅，终于跟季霞结婚了。

这些梦就像身上的虱子，咬得虽然不很疼，但痒得难受。

卜学仁不打算回家，也不敢回家，但他想知道家里的情况。怎么才能知道家里的情况呢？最好是遇到村里的熟人。

这天晚上，他背着筐正往前走，突然看到了柯传民。

“这老家伙来平原市弄啥？”

他紧走了几步，又看到文炳莉，更高兴了。

他想上前打招呼，又突然停住了脚步，心想：不能贸然与他们说话，万一警署真地在抓我，那不是暴露了吗？别看柯传民是地主出身，但他跟形势可紧了；特别是现在，他又和农世通他们拧在一起，我不能冒这个险。

于是，他采用跟踪的办法——只要找到文炳莉的家，还怕打听不到消息吗？我可没得罪过这丫头啊！再说了……